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NARRATIVA

Desde el
subsuelo

Repuiblica luminosa, con la
que Andrés Barba ha ganado
el Premio Herralde, es una
novela tan angustiante
como iluminadora sobre

los afectos en una ciudad

de provincias

POR ANA RODRIGUEZ FISCHER

n Reptiblica luminosa —35° Pre-

mio Herralde de Novela— ha-

llamos uno de los elementos

nucleares del mundo narrativo
de Andrés Barba: la indagacién —ace-
rada, agria e implacable— de los afec-
tos, emociones y sentimientos que ani-
dan en el seno de una familia y modu-
lan las relaciones entre sus miembros.
Ahora el autor avanza notablemente y
proyecta el conflicto en una escala mas
amplia, en el tejido social de una ciu-
dad de provincias, San Cristébal, enca-
jonada entre la selva y el rio, “con sus
familias tradicionales (...), sus enredos
politicos y su languidez tropical”, don-
de se reproducen “los mismos meca-
nismos de perpetuacion en el poder,
los mismos circuitos de legitimacion
y amiguismo, las mismas dinamicas”
que en otras ciudades pequefias.

Alli llega, en abril de 1993, el narra-
dor de este memorial, un joven fun-
cionario de Asuntos Sociales, recién
casado con Maia —profesora de vio-
lin de San Cristébal y madre de una
nifia de nueve anos—, al que le ofre-
cen el puesto por el éxito obtenido
con un programa de integracion de
comunidades indigenas desarrollado
recientemente en otra localidad. Vein-
te afios después, rememora y analiza,
tratando de hallarles una explicacién,
los sucesos desencadenados a raiz de
la aparicién de 32 nifios “violentos”,
de procedencia desconocida y cuya

presencia altera por completo la vida
de la ciudad.

En muy pocas paginas, con una in-
tensidad y una depuracion extremas,
Barba construye el sugestivo escena-
rio fisico y el paisaje social, para en-
seguida comenzar la narracion de los
sucesos que se van encadenando y se
suceden in crescendo hasta culminar
en el feroz asalto a un supermercado,
con victimas mortales, al que sigue la
desaparicion de los “nifios de la calle”,
las batidas policiales en su busca, y la
instalacion de la violencia en San Cris-
tébal. A la valoracion de los hechos por
parte del propio narrador se anaden
las de las autoridades y fuerzas vivas
—alcalde o policias—, o periodistas y
comunicologos y otros expertos, ca-
da uno expresindose desde sus per-
sonales pardmetros y sea en forma de
crénicas, entrevistas, actas policiales
o tratados y ensayos. A ello se suman
las paginas del diario de Teresa Onta-
flo, una nifla de 12 afios perteneciente
a una familia de la clase media, que
afiade una perspectiva tan inquietan-
te como certera. Y se incluye también
la esporadica vision de los padres de
algunos nifos, no menos perturbado-
ra por motivos que no puedo desvelar.

El narrador disecciona minuciosa-
mente las imdgenes de los hechos gra-
bados en las camaras o todo cuanto ha
ido observando y registrando directa-
mente antes y después del ataque, e in-
tenta entender el porqué de lo sucedi-
do, la conducta de los nifios, y también
la reaccion de los adultos y las pautas
que rigen la moral social. Y sobre todo,
asedia los resortes que impulsan cada
una de ellas, con el miedo instalado en
el eje de todas. De las relaciones entre
elamor y el miedo, o entre el terror y el
pensamiento, de la implacabilidad del
dolor, de la estrategia de la seduccién
infantil, de la pérdida de confianza, de
la pugna entre amenaza y seduccion,
de la suspensién de la credibilidad o de
la triple alianza entre escandalo, revan-
cha y piedad, o de como “la brutalidad
de ciertas palabras puede aguardarnos
durante anos para reencontrarse con
nosotros, tan intacta como cuando las
pronunciamos”, trata esta novela tan
angustiante como iluminadora, v de
una extrafia belleza en su epifania final.
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Dos nifios
observan los
destrozos en un
supermercado
tras una protesta.
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La obra trata
de las rela-
ciones entre
elamoryel
miedo, o en-
tre el terror
y el pensa-
miento, de la
implacabili-
dad del dolor,
de la seduc-
cion infantil



